
La contribution de Michel, par l’ampleur et la diversité des sujets évoqués,
suscite l’enthousiasme. Parmi les questions abordées, celle de la difficulté à pen-
ser le monde actuel (je veux dire le monde comme accomplissement des rapports
humains), à la fois parce que les changements apparents rendent souvent invi-
sibles les changements réels (ce n’est pas nouveau, ce sont ce que l’on appelle
les facteurs idéologiques), et parce que les changements réels ne peuvent être
analysés qu’imparfaitement, exactement pour les raisons qui font qu’un scienti-
fique, face à un phénomène nouveau, est tout d’abord perplexe, voire tétanisé.

En France, certains mouvements ont placé dans notre champ de réflexion la
question du racisme. Pour aborder cette question, je voudrais revenir à l’Histoire,
en France, et tout particulièrement à la question de l’esclavage telle qu’elle a été
posée au XVIIIe siècle, puis abordée par la Révolution dans sa première période,
de 1789 à 1791, des États-Généraux jusqu’à la fin de l’Assemblée Constituante,
en septembre 1791.

Pour résumer : cette période marque la victoire du capitalisme naissant sur
les Lumières.

Il est impossible d’aborder la question de l’esclavage sans mesurer le rôle
économique qu’il joue dans la suprématie des trois principales nations occiden-
tales, l’Angleterre, les États-Unis et la France.

En 1780, la France rejoint l’Angleterre en tête des nations européennes pour
la richesse numéraire, exclusivement grâce à l’esclavage. Le produit de l’escla-
vage atteint environ 20% de la richesse nationale, et la traite prend dans ces
années une ampleur jamais vue. En 1789, il y a 700 000 esclaves dans les An-
tilles françaises (essentiellement Saint-Domingue), 500 000 dans les Caräıbes
britanniques, 600 000 dans le sud des États-Unis. Une richesse inoüıe s’abat sur
les villes portuaires : Bordeaux, Nantes, Le Havre, La Rochelle, Rouen, Bayonne,
mais aussi dans de grandes métropoles de l’intérieur : Paris, Grenoble, Lyon, où
résident les propriétaires des six mille sucreries, caféteries, indigoteries de Saint-
Domingue. La rotation effrénée du capital est visible dans les 150 vaisseaux qui
mouillent quotidiennement au Cap, le port principal de Saint-Domingue, vais-
seaux dont les cales sont vidées de leurs marchandises humaines avant de se
remplir des produits de leur travail, pour inonder l’Europe. La France n’est pas
qu’une nation �bourgeoise� : c’est aussi une nation capitaliste. Plus exactement,
la mobilité du capital lié au commerce des Îles lui donne une place particulière
en Europe, que la bourgeoisie traditionnelle, au capital foncier plus immobile, ne
peut lui accorder, nonobstant les manufactures, la production semi-industrielle
et la production agricole, largement tournées vers le marché intérieur.

Au cours du XVIIIe siècle, il existe en France et en Angleterre (mais moins
aux États-Unis, malgré Benjamin Franklin) un très fort courant abolitionniste.
On verra comment il sera traité par la Constituante. Il est difficile d’imaginer
aujourd’hui la radicalité des Amis des Noirs, la férocité des appels à la révolte
des esclaves et la diffusion de ces idées. L’Histoire des deux Indes a connu, entre
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1781 et 1787, vingt éditions et quarante contrefaçons. En voici un extrait (signé
de l’abbé Raynal mais sans doute écrit par Diderot) :

�Nations d’Europe, écoutez-moi encore. Vos esclaves n’ont besoin ni de votre
générosité, ni de vos conseils, pour briser le joug sacrilège qui les opprime. [. . .]
Il parâıtra, celui qui lèvera l’étendard sacré de la liberté. Ce signal vénérable
rassemblera autour de lui les compagnons de son infortune. Plus impétueux que
les torrents, ils laisseront partout les traces ineffaçables de leur juste ressen-
timent. Espagnols, Portugais, Anglais, Français, Hollandais, tous leurs tyrans
deviendront la proie du fer et de la flamme. Les champs américains s’enivreront
avec transport d’un sang qu’ils attendaient depuis si longtemps, et les ossements
de tant d’infortunés entassés depuis trois siècles tressailliront de joie. [. . .] Ainsi
disparâıtra le Code Noir, et que le Code Blanc sera terrible si le vainqueur ne
consulte que le droit de représailles.�

L’Encyclopédie est elle aussi très nette à ce sujet :

� Si un commerce de ce genre [la traite] peut être justifié par un principe
de morale, il n’y a point de crime, quelque atroce qu’il soit, qu’on ne puisse
légitimer.[. . .] On dirait peut-être qu’elles seraient bientôt ruinées, ces colonies,
si l’on y abolissait l’esclavage des nègres. [. . .] À qui est-il permis de devenir opu-
lent, en rendant malheureux ses semblables ? [. . .] Que les colonies européennes
soient donc plutôt détruites que de faire tant de malheureux.�

Cette dernière phrase aura un écho lors des débats de la Constituante, dans
la bouche des très rares qui auront défendu l’abolition de l’esclavage : �Eh bien,
que périssent les colonies !�

De façon générale, non seulement le racisme n’est pas apparent, mais il
n’existe probablement pas. Citons un texte plus ancien, celui du rapport de
Christophe Colomb au roi d’Espagne, décrivant sa découverte de l’Amérique
(en l’occurrence, de Saint-Domingue), au soir de Noël de 1492, et ses premiers
contacts avec les Indiens caräıbes :

�Il ne manque que de s’établir [dans cette ı̂le] et de donner des ordres aux
habitants qui feront tout ce qu’on leur demandera de faire.[. . .] Ils ne possèdent
point d’armes et ils vont tout nus. Ils n’ont point connaissance de l’art de la
guerre.[. . .] Ce sont des gens pleins d’humanité et sans méchanceté aucune ;
j’assure Votre Altesse que je ne pense pas qu’il y ait de meilleurs gens dans le
monde. Ils aiment leur prochain comme eux-mêmes et ils ont une façon de parler
qui est la plus douce du monde.[. . .] L’attitude de leur roi est merveilleuse et il
a une certaine manière d’être si grave que cela fait plaisir à voir. Leur mémoire
est surprenante. Ils veulent tout voir[. . .]�

Doux, curieux, intelligents. On s’attend à ce que Christophe Colomb ajoute :
�En outre, leur chair est délicieuse�.

De ces quelques millions de Caräıbes, il ne restera personne soixante plus
tard. Les Espagnols ont en effet, comme prévu, tenté de les mettre au travail.
On a alors en particulier assisté aux plus grands suicides collectifs connus dans
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l’Histoire. Ces gens aimant leur prochain comme eux-mêmes ne voulaient pas
devenir des esclaves.

Lors de l’action des planteurs de Saint-Domingue à l’égard de la Consti-
tuante, l’un d’entre eux écrit en substance : �On a essayé d’abord les Indiens
Caräıbes : ils ont préféré mourir ; on a essayé les Européens : ils ne supportaient
pas le climat ; c’est pourquoi nous avons besoins des Noirs.� Rien de moins
raciste, et d’ailleurs rien de moins humain.

Ce n’est qu’au cours des deux premières années de la Révolution que le
racisme sera avancé presque officiellement comme un moyen nécessaire de l’es-
clavage. Les défenseurs de l’esclavage, entre eux, s’accordent sans difficulté sur
le fait que ce sont eux, les barbares, les cruels, les sanguinaires, et non les Noirs.
Leur raison est toujours la même : sans l’effroyable tyrannie des colons, les
esclaves refuseraient de travailler. Dans une lettre, un planteur avance en sub-
stance : �Nous, nous n’avons pas besoin de croire que les Noirs sont inférieurs
aux Blancs, ce qui serait absurde. Mais les esclaves, eux, doivent en être convain-
cus. Comment sinon pourraient-ils accepter leur sort ?�

Un fait est assez peu connu : la question de l’esclavage a été au centre des
préoccupations des révolutionnaires des deux premières années de la Révolution.
Il est assez peu connu, d’abord parce qu’il a été volontairement occulté (vu la
conclusion !), mais aussi parce que, si la débat eut lieu dans les clubs et les
associations (celle des Amis des Noirs et celle des planteurs de Saint-Domingue,
évidemment, mais dans bien d’autres), il est apparu très vite qu’évoquer cette
question au sein de l’Assemblée présentait le danger de poser le problème aux
yeux de tous. Un tiers de la déclaration finale du Serment du Jeu de Paume
est consacré à l’esclavage. Deux ans plus tard, lors du vote final, le débat
sera interdit (Mirabeau lui-même, abolitionniste, n’a pu parler). Il y aura 600
voix en faveur du maintien de l’esclavage, mais aussi de la traite, et 7 contre.
On voit donc le chemin accompli à reculons en deux ans. La Constituante va
plus loin : elle déclare criminel à la patrie quiconque appellerait les esclaves à
recouvrer la liberté. De façon anecdotique, Brissot, le plus ardent combattant
contre l’esclavage avec Condorcet et quelques autres, sera guillotiné en 1793 pour
avoir prôné l’abolition (sous le prétexte que cette abolition servait les intérêts de
l’Angleterre ; air connu). Que quelques mois plus tard l’esclavage soit aboli par
l’Assemblée montre seulement qu’une seule journée de cette période 93-94 valait
une année ordinaire. Et Toussaint-Louverture était passé par là, répondant à
l’appel de Diderot.

L’omertà sur la question de l’esclavage est patente. Par exemple, Blin, d’ail-
leurs fervent révolutionnaire, élu de Nantes, sur la possibilité d’étendre aux
colonies les droits conquis en métropole, écrit : �Les raisons [du refus de cette
extension] sont de telle nature que la prudence et la sagesse défendent même
d’en entreprendre l’examen ou d’en ouvrir la discussion.� (texte annexé à une
séance des Jacobins, car Blin a préféré ne pas prononcer ce discours de vive
voix, ce qui aurait été une contradiction !).

3



Pour revenir aux années 89-91, le débat glisse tout doucement du maintien
de l’esclavage au maintien de la traite, puis du maintien de la traite à sa jus-
tification juridique. Par contraste, des ministres de Louis XVI, de Castres en
particulier, influencés par l’esprit des Lumières, avaient déjà conçu un plan d’ex-
tinction de l’esclavage par l’abolition de la traite et l’octroi d’un temps libre aux
esclaves leur permettant de se racheter auprès de leur mâıtre par une produc-
tion personnelle. De cela, il n’est plus question. La Révolution est certes une
révolution bourgeoise : affranchissement des derniers serfs, liberté de croyance
et, plus difficilement, citoyenneté à tous les habitants de la métropole, Juifs
compris. Mais, sur cette question de l’esclavage, c’est une contre-révolution, ou
plus exactement un barrage contre une révolution possible.

Une fois acquis le maintien de la traite et de l’esclavage, la bataille fait
maintenant rage sur cette question : faut-il donner des droits civiques aux Noirs
libres ? Les Noirs libres, souvent propriétaires d’esclaves eux-mêmes, n’étaient
pas peu nombreux, car la politique royale n’était pas défavorable à l’affran-
chissement (contrairement à la politique des États du Sud des États-Unis, où
l’affranchissement était de fait interdit). Contrairement à la question de la traite
et de l’esclavage, le débat ne peut pas être mis sous le boisseau. La raison en
est une action à la fois atroce et dangereuse pour leurs propres intérêts des
planteurs de Saint-Domingue, dont la cruauté avait effrayé la métropole, l’af-
faire Ogé. Le supplice de ce Noir libre, propriétaire, ayant étudié et vécu en
métropole, qui avait eu le tort de défendre dans son ı̂le natale les droits civiques
pour les hommes de couleur libres, au nom des principes de la Constituante,
n’avait pas pu être tu.

Au printemps de 1791, aux Jacobins, à la Constituante, partout, la question
du racisme est posée ouvertement, comme corollaire du maintien de l’esclavage et
de la traite. Ceux qui, comme Robespierre, du Pont de Nemours (qui émigrera
aux États-Unis), La Rochefoucauld, La Fayette, l’abbé Grégoire, ont compris
qu’ils ne pourraient abolir ni l’esclavage ni même la traite, tentent de défendre
ce qu’il reste des principes. En face, menée par Barnave, une forte coalition.
Écoutons Barnave :�Vous n’avez qu’une question à résoudre : voulez-vous des
colonies, ou n’en voulez-vous point avoir ?� Du Pont de Nemours :�Puisqu’il
n’y a plus de noblesse, il ne faut plus laisser que deux états à la personne : la
liberté et l’esclavage.� Ce combat, l’avant-dernier des anti-esclavagistes lors de la
période constituante, conduit à un décret du 15 mai qui accorde la citoyenneté
active aux gens de couleur libres et nés de deux parents libres, soit quelques
centaines de personnes aux Antilles.

Mais les armateurs et les planteurs n’ont pas dit leur dernier mot. En sep-
tembre, la Constituante refuse de confirmer le décret du 15 mai (par 398 contre
267). Le soir même, l’armateur-négrier Begouën (qui est en train de conclure
l’acquisition de 7000 hectares de biens nationaux), écrit à Rouen : �Je regarde
cette décision comme le gage précieux du repos et de la conservation de nos co-
lonies. C’est une grande victoire sur la Société des amis des noirs.� Finalement,
la citoyenneté est refusée à tous les gens de couleur, sauf ceux qui résident en
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France métropolitaine. Cette décision, emportée par Barnave et ses amis, est
saluée par Marie-Antoinette, qui écrit à Barnave :�J’ai été très contente du
succès de la délibération d’hier. J’en sens toute l’importance.� Certes, Barnave
est exclu du club des Jacobins pour avoir été parjure aux droits de l’homme. Il
n’empêche que la Constituante déclare que les territoires français d’Outre-mer
sont hors la constitution et, au premier chef, hors la Déclaration des Droits.

Dans cette affaire, le racisme apparâıt très clairement comme un sous-produit
de l’esclavagisme, et non comme ce qui l’a permis. Une analyse semblable de-
vrait être faite du racisme colonialiste, sans préjuger que les conclusions en
soient identiques. Il faut noter que les Juifs, dans les tous derniers moments de
la Constituante, ont arraché leurs droits à la citoyenneté : ne pas les leur ac-
corder n’aurait présenté aucun intérêt pour la classe au pouvoir, les capitalistes
esclavagistes et la bourgeoisie métropolitaine.

Ce qui a présent m’intéresse, c’est de constater qu’au moment même où
la Constituante se reniait de la façon la plus abjecte, commençait à Saint-
Domingue la plus grande révolte d’esclaves que l’Histoire ait retenue. L’idéalisme
des Lumières n’avait apparemment rien pu faire pour améliorer la condition
des esclaves. Ceux-ci ont cependant suivi, sans probablement les connâıtre, les
conseils de Diderot : ils ont pris leur sort en main. Finalement, cet idéalisme
était aussi un réalisme.

Il n’est pas sans intérêt pour nous de discuter avec ceux qui nous entourent
et qui s’interrogent sur des phénomènes bien réels. Je ne dis pas qu’il faille
polémiquer avec chaque clown à qui un multi-milliardaire aura la fantaisie d’of-
frir une châıne de télévision. D’ailleurs, une telle polémique serait une insulte
faite à tous ceux qui cherchent à répondre aux questions véritables qu’ils se
posent. La question du racisme systémique, quand bien elle serait posée de façon
biaisée, doit nous conduire à analyser constamment un système, justement, à
qui, depuis deux siècles, nous avons pu donner un nom.

Bernard Randé
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